Venenos de Deus, Remédios do Diabo | Mia Couto

Pablo Cruz Aguirre: Fotografias encontradas.

O que é fotografia?

“- Estão aqui as fotografias que me emprestou. Onde as ponho?

Na semana anterior, Dona Munda mostrou-lhe o álbum de família. Espantoso como ela, na sua juventude, era parecida com a filha Deolinda. O médico não saberia distinguir entre uma e outra. Essa semelhança impressionou-o a ponto de abdicar do distanciado respeito que ele sempre preservou. E foi por isso que ele pediu as fotografias de empréstimo. Dona Munda reagiu com a mesma indolência com que agora sugere que o médico tome posse dessas lembranças.

– Leve-as, fique com elas, meu caro Doutor. As fotos fazem dos parentes peças de mobiliário.

– Ora, Dona Munda…

– Além disso, essas fotos não me pertencem.

– Não entendi: essas fotos não são suas?

– Eu é que já não sou dessas fotos. Tudo isso aí é de um tempo que já morreu, a gente fica menos vivo só de entrar nessas lembranças.

Desde alguns dias que Dona Munda o chama para se sentarem na sala. Entreabertos os pesados cortinados, a anfitriã e o português demoram infinidades a visitar memórias da família, histórias e imagens de Deolinda. Brasas se acendem nos olhos do médico e as palavras de Munda são água onde ele reganha sossego. E ali ficam, ambos banhando-se numa doce inexistência.”

Mario Quintana: “A imaginação é a memória que enlouqueceu”, epígrafe do livro.

Mia Couto em Venenos de Deus, Remédios do Diabo (São Paulo: Companhia das Letras, 2008).

Para conhecer mais: Pablo Cruz Aguirre – Fotografias encontradas.